Chaque détail de chacune des heures

Chaque détail de chacune des heures est à noter précisément pour ses qualités, surtout infinitésimales. Un souffle sur ma nuque, est-ce la nuit ? L'air expire sous le tilleul qui tourne, et avec le tilleul, dans ses drapés, la lune est ballottée comme vessie dans l'eau.

Précisément ce O qui à travers les branches me point. Précisément ces branches qui rayent la page, ce qui s'écrit avec, cette étreinte palpable jusque dans la blancheur vitreuse, l'écriture pétrie de ce roulement.